Kini Masih Ada Bulan

Oleh: Yohanes Manhitu

beberapa malam ini ada bulan

yang lembut bersinar di atas sana

walau dari siang hingga tiba petang,

titik-titik hujan sebesar biji sorgum,

dan sekerdil jewawut yang mandul

sibuk membasuh wajah kota kami

sinar bulan begitu cerah, indah

sehingga helai-helai daun palem,

lembar-lembar daun melati putih

dan pucuk-pucuk pohon rambutan,

tak ketinggalan kaca-kaca Kijang,

tampak bangga memancarkannya

kota kami telah lama dibuai mimpi

yang diantar dengan alunan musik

gubahan kelompok tikus remaja kota

dan konser sepasukan jangkrik musisi

yang telah lama impikan alam basah

‘tuk turut rasakan sejuk joie de vivre.

bumi kami telah lama rindukan bulan

yang kuasa korbankan sinar kepolosan,

yang resapkan percikan cahaya takzim,

yang dinginkan api di rongga dada kami,

yang terangi labirin gelap di kepala kami.

wahai bulan, ingin kami berteriak lantang

dari balkon-balkon hati yang tak beratap

lihatlah wahai dunia, habemus lunam!

Pugeran Timur-Yogyakarta

28 November 2004

---

[1] kenikmatan hidup (bahasa Prancis)

[2] kini kita punya bulan (bahasa Latin)

Gadis Selaksa Kitab

     à Happy, la bibliothécaire

senyumanmu menawan

tatapanmu bukan ancaman

harapanmu ke awan

dirimu asing bagiku

kuharap aku tak sinting di matamu

tak pernah kulihat helai-helai rambutmu

karena ada sebentuk mahkota di kepalamu

tak ingin aku banyak berkata

lidahku tak kuasa karena lata

mungkin tuturku bakal terbata-bata

gerakmu lincah di antara selaksa kitab

engkau lihai memperlakukan kitab

jemari tanganmu akrab dengan kitab

bolehkan kupanggil engkau ‘gadis selaksa kitab’?

Pugeran Timur-Yogyakarta, Maret 2003
Karya: Yohanes Manhitu